十年酝酿
一个对于侠义与坚硬的故事
平遥海外电影展 9.24-9.30
9 月 24 日，第八届平遥海外电影展在平遥古城开幕。
由贾樟柯监制、刘娟执导，王砚辉、邓恩熙主演的影片《怒江》在站台 - 露天戏院举行了首映。影片以行恶类型片的方法，叙述了丧女的胡登杰（王砚辉 饰）为了解女儿死一火的真相，沉追寻女儿的闺蜜季红（邓恩熙 饰），因此卷入了一皆边境奥秘交游的故事。
首映之前，导演刘娟开云kaiyun体育向陀螺电影动情地叙述了她在拍摄《怒江》之前的各样资格，包括她在云南怒江地区支教、在印巴边境和好意思国黑东说念主社区调研、为张桂梅拍摄记录短片等等。
这些资格诚然从时候上跨度长达十年之久，从距离上也相隔万里之遥，但它们共同激励着导演的创作，最终促成了《怒江》的问世。
《怒江》宗旨海报
以下是《怒江》导演刘娟对其资格的自述：
我的第一部剧情长片《初恋未满》于 2013 年公映，这部影片是一部芳华片，由于 2015 年前后是芳华类型片的一个小飞扬，是以《初恋未满》算是赶上了这波风潮。
刘娟首部剧情长片《初恋未满》剧照
但这之后我想尝试在行恶类型片里寻找可能，但其时行业里大多数东说念主对女性导演的行恶类型创作莫得信心，而我又相配坚握，别的类型不想拍，是以就资格了比较长的构建故事和匹配制作的时候。
我其实是在 2006-2009 年，写第一部剧情长片脚本时，就有过想作念行恶类型片的想法，接洽生阶段的学习，松本清张的演义，以及《日落正途》《牝牡大盗》《出租车司机》等等影片都给了我一些启发。我尝试写过几个脚本，都是女性行恶，但好的行恶类型片其实要和社会当下邃密绑定，但我还莫得找到我方的期间语境，是以那几个脚本也没拿出来，就作为剧作训导了。直到自后，我找到了家庭相干或者说亲密相干的切口——也恰是这个阶段，我在怒江的资格触发了我。
导演刘娟，早期职责照
《怒江》这颗种子的萌芽，源于曩昔十年里几段不同的资格。
我的办事生计是从作念记录片驱动的。2008 年，我给汶川地震作念过记录片，拍了那边孩子的素材。这个资格可能跟我再之前的配景有少量相干：我大学的时候也曾在哈尔滨电视台的《灯火精炼》栏目作念过实习记者，我更风俗从个东说念主的成长配景或者家庭相干来接洽问题。2013 — 2017 年之间，我驱动协助 Teach for China 绚丽中国支教（后简写"绚丽中国支教"）职责，有机会在边境线上走进好多学生家庭。
其时这个公益组织不像咫尺这样重大，相配需要轮廓性东说念主才 …… 在这个组织中间，我有几位志同说念合的一又友，以致直到咫尺都是很好的一又友，咱们共同成长，成为亲密的战友和伙伴。这些东说念主大多毕业于海外一流院校，烧毁了大城市的高薪职责，欢跃留这样一段时候，投身到边域栽种，全球想通过各自有限的智商，作念些有永恒道理、不求答复的事。这个很单纯的初志，让我也提起了照相机，对我所生活的期间有了更多不雅察，驱动也没想能握续这样久。
导演刘娟，早期职责照
2013 年我的第一部剧情长片《初恋未满》上映之后，我险些立时就干与到这个事情当中，拍摄咱们的学生和她们的家庭，也会教化她们英语、语文或者音乐、照相、体育 …… 也会作念一双一的样子指导。
我每次去的时候比较松散，因为我要适当把通盘的拍摄素材带回顾、整理，把那边的情况和北京适当不休的共事进行交流，是以我的职责是连接来回，而不是一个专职磨真金不怕火。另外，其时绚丽中国支教也陆接续续受到了一些投资东说念主的关注，他们想知说念咱们的愿景，到底想把这个学校作念成什么样？为什么要作念这些学校？要若何跟这些学校妥协？我的职责等于拍摄好多当地家庭、本分和学校，包括一些具体的课程，把这些影像给投资东说念主看，告诉他们咱们的戮力场合，以及接下来的需求。
阿谁阶段，绚丽中国支教发展赶紧，在那会儿你能看到的这个组织的通盘短视频、短记录片都是我来制作的。但自后如实因为学业发展，我莫得主见全身心干与，只可退出。
在与当地东说念主密切战役的经由中，咱们发现留守家庭学生的一些渊博问题，诚然说"授之以鱼，不如授之以渔"，但其实咱们其时也不知说念该若何寻求这个"渔"，孩子们最需求的，可能不仅仅学问，深往下挖掘，会发现他 / 她们最渴慕的是那种很亲密的爱。
当地学生家庭里，不时是母亲、奶奶（或者姥姥）祖孙三代女性生活在一皆，她们之间的相干很冷落，比如，其中有一个东说念主在病痛当中，其他东说念主会置若罔闻，别东说念主对待他 / 她们家庭时常亦然如斯。他 / 她们对可怜的无感，咱们所谓的关怀、暖热以致呼救，在家庭泛泛里都趋近于零。除了泛泛衣、食、用，亲东说念主间的交流所剩无几。
那么学生短缺的这种"爱"，本分要若何给呢？
每个本分可能都是很短地呆上几年，也莫得主见握续供能学生的一辈子。你若何让她 / 他们在咱们离开之后，还能信赖世界是有爱的，你若何让他 / 她信赖我方去爱了、去抒发了，别东说念主就会回馈她 / 他？要让一个叛逆的青少年去作念出更正，有勇气爱别东说念主、调治她 / 他的生活，相配难。咱们一度是在盲东说念主摸象、找不到次第，只可去教化学问、嘘寒问暖、暖热他 / 她们的家庭，然而若何看这种次第都是最浅显的，治标不治本。
咱们驱动从原生家庭来找，何况我发现对于好多家长，留守是被动的，不管是因为生活的压力照旧追求更好意思好的憧憬，他 / 她们在外勤苦，用尽全力保管一个家，但这个被留守的家，跟他 / 她设想得皆备不同样，亲密的东说念主也会因为永劫候的提出莫得主见再了解对方，以致照旧不富厚对方了，这都曲直常愁肠的。
导演刘娟，早期职责照
咱们周围，好多看上去相配愚顽的"碌碌窝囊"的"坏学生"，若是咱们能握续解析和暖热，一段时候后，她 / 他实质上就会不自发地用咱们暖热过她 / 他的方法去对待别东说念主。学生身上最大的问题，是不知说念该若何处理我方的想维和心绪，而这些的根源，等于她 / 他们莫得被爱过！当一个孩子受伤之后，被扭曲、被冤枉了之后，若是你第一时候去关怀，那么她 / 他就不会去伤害别东说念主，她 / 他会知说念蓝本去暖热、去解析一个东说念主，会有那么大的力量。就算一个浅近的拥抱、一句话，对他 / 她的诞辰道喜，给他 / 她的含笑 ……
那些咱们习以为常的、被忽视的互动，却是最灵验的心灵劝慰。尤其是你赶上了孩子很惊恐或者可怜的气象，你的第一时候的响应是什么，下意志的反馈是什么，其实会给她 / 他带来要紧的影响。
2015 — 2016 年本领，我同期拍一个印巴边境线隔邻的记录片。因为我云南支教的经由当中也莫得主见干别的事情，记录片条目一个创作家随时冲上去，是以阿谁阶段我大部分的时候只可作念记录片，若是我进到任何一个剧情片的技俩里，或者告白的技俩里，一朝有了生意的诉求，我的时候就都不目田了。
这个印巴边境的记录片是一个机缘正值，我在那边战役到了印巴边境线的留守家庭，去到家庭里，发现了好多家庭与怒江边境相似的处境，青少年所际遇的问题是渊博的。他们的家长也会去孟买、加尔各答，或者是更偏向旅游业的果阿职责，以致有可能逾境到巴基斯坦。
事实上，在 2014 年我就去过印度，阿谁时候我的言语相配不好，除了比较偏旅游的翻译，也莫得真刚直地的一又友给我作念潜入的翻译。其时那种环境下，从表象理性上看，我可能会直观印巴边境与怒江的相似性，比及自后再反复且归，我照旧在当地有了独特好的一又友，有了禁受我生活的家庭，我印度姆妈的男儿一直是我的翻译，通过他，我逐渐战役到更多的信息和数据，当初理性的认识，逐渐获取实践支握。
导演刘娟，早期职责照
若是不是疫情，这个记录片会一直拍下去，因为我照旧跟拍上了三个比较典型的印度留守家庭，我其时的一个想法等于想了解一下这个国度，包括这些孩子、这些家庭内部的女性成员，她们的异日到底会若何样，终点于我的郊外考察。天然这是另外一个篇章，但在这个经由当中，记录片就酿成了我了解社会、了解世界的器具。
自后在我读了博士之后，我就发现不仅仅在怒江边境，不啻在印巴边境，以致在好意思国亦然！我在纽约读博时住在 127 街，下十个街区等于哈林区（Harlem），因为在当地不时作念一些社区行径或者公益行径，我就很容易进入到当地的黑东说念主家庭里，而我进去之后就发现，那里亦然同样的。
通盘这些，导致我坚握一定要作念《怒江》。
等于以为先拍这部电影吧，不错说曩昔十几年的生活体验和学习资格，都让我以为这部片子是有很强的普世道理的。
从好意思国回顾之后，我拍摄张桂梅本分的资格，也加强了这个信念。我自后还跟之前绚丽中国支教的共事说过，张桂梅本分跟咱们使用了相配相似的次第，这就阐明咱们的次第是放之四海的。惟有濒临学生，用的次第同归殊途，那等于经心用爱去引导。对于张桂梅本分要通过高考的方法让女孩子们走出深山的作念法，我认为这是她独一不错作念的，这方面我笃定莫得张本分调研更丰富，但我服气这是最快也最行之灵验的次第。因为那边的孩子她们的成婚年齿相配早，若是再等，若是不收拢高考这样一个相对公说念的机会，她们真的莫得别的出口。
其时是 2021 年，新媒体平台"新世相"找到我（《你好，张桂梅》），那时候我刚生完小孩儿五个月，其实都莫得主见出去职责，何况张本分真的相配不好采访，难度很大，她照旧禁受过好多采访了，你到底要以哪个角度切入这个记录片，实质扩充起来曲直常清贫的。
刘娟执导，记录片《你好，张桂梅》海报
我笃定不但愿相通别东说念主作念过的事情，不管什么东西，我独特介意我所作念的事情是否真的故道理，这个道理不是指票房、收视率，遑急的是它能帮到我的看望对象什么？通过这个记录片，咱们要发出一种什么样的声息？
我讨论了小一个星期，临了才决定去。咱们在那里简略呆了半个月，莫得一上来就拍，而是不雅察了她很久，其实临了的拍摄咱们只用了很短的时候，但用了很长的时候不雅察她和跟她聊天。那之后，我以为我找到了这个片子实在的道理——等于帮她招到更多的本分和襄助。她一个东说念主的力量实在是太有限了。
《你好，张桂梅》的职责是在拍摄《怒江》之前完成的，但因为《怒江》的脚本很早就写定了，后头一直等于在恭候通盘制作的机会，是以不错说《你好，张桂梅》和《怒江》莫得独特径直的关联，然而我很敬佩她，她能坚握这样永劫候作念这件事情，那我坚握的时候比拟起来太短了，是以这个饱读吹是在的，这个资格如实论证了我想要的拍的东西，如实要完成，一定要竣事。
应该说，通盘这些都是激发《怒江》这个故事、这部电影的原点。
《怒江》片场职责照
我在怒江呆的时候比较长。你不错设想在那边莫得手机和网络的时候，一个东说念主不错多量地看书，多量地和当地东说念主交流，当地有相配多的社会和生活资格，都是贵重的第一手素材。
我我方对海外新闻也相配感兴致，这是从小我父亲给我养成的一个风俗，我想因为我是重庆东说念主，是以西南三省好像在一些问题上是共通的，咱们会了解好多边境关联的信息，看好多关联的新闻报说念，家里也会不时臆度、彼此交流。
天然，《怒江》这个故事不管说到什么样的大问题，非论是跨境贩毒、缅北泛动等等，其实归结下来我都但愿把它处理到个东说念主，让它进入到主角我方的运说念要领中。我不是去张开这些大问题，更多地是使之成为戏剧基础和情境，看它们若何对个东说念主的生活和运说念产生影响。
《怒江》这部电影的脚本，我其实是倒过来写稿的，我先写了扫尾胡登杰教季红舞刀的那场戏，那场戏是我最想抒发、最想让它存在的，若是说我作念这部电影如实有一些坚握，我内心里想要讲的等于那一场戏。在那场戏里，季红问胡登杰，你就莫得发怵的事情吗？老胡就对她说了那段话 ……
他既是说给季红听的，亦然说给他我方听的，而这段话亦然我想告诉学生们的一段话，然而我莫得机会告诉她们。
《怒江》剧照
这部电影讲的其实是优容与息争，讲的是咱们和我方的息争，另外等于咱们若何看待那些站在咱们对立面的事物：世界上每一天、每个边际都在发生冲撞和对抗，而晃动的社会波浪其实就像是一个显微镜，它连接地考研东说念主性，当东说念主需要连接作念出聘用的时候，你就会看到这其中的情怀，或者说"侠肝义胆"。
我在写给平遥海外电影展的翰墨里也提到，所谓的"侠肝义胆"等于说，不管哪个阶级的东说念主，我恒久信赖东说念主的本果然求善的，是第一位的。就像老胡这个东说念主，他在濒临季红的时候，他下意志的响应是什么？他作念的聘用是什么？这内部就彰显了侠肝义胆。
《怒江》剧照
我以前以为这种"侠义"文化是不是东方东说念主特有的，但自后我到了好意思国之后，我发现世界面的庶民们，那些朴实无华的庸碌东说念主们，他们非论是那里东说念主，其实早就照旧把这种多情有义的东说念主生过在泛泛生活里了，这老是很打动我。
尤其是小女孩儿们，不管是我在云南方境际遇的那些学生，照旧我在印巴边境际遇的那些小姐，她们在对抗暴力、或者说对抗生活里那些逆境的时候所展现出来的勇气和气派，坚握和韧性，都让我感到她们等于现代女侠。
能够书写这样一个既能关注到这样的家庭、这样的社会自得，又能把我所介意的这种情面舍弃其中，然后在善恶的聘用里让东说念主性自己的力量彰显出来的故事，这于我而言自己就齐备地达到了指标。
《怒江》剧照
从怒江离开了之后，我一直就在想，一定要坚握把这部电影作念下去，因为这部电影最终是献给我的学生们的。
有了上头说的这个段落，整部影片徐徐发展、优化，到我从好意思国念书回顾，恰逢疫情，阿谁时候我的制片东说念主赵静就把脚本递给了贾樟柯导演，徐徐就以为好像真的不错作念了。
就在这个时候，似乎商场上对女性导演的信任也更大了一些，在这样的机会之下，我真的完成了这部电影。
导演刘娟，在《怒江》拍摄现场
